Hi havia un vell Dissabte nit en directe s'anomena parodia L'espectacle de Chris Farley on el famós home divertit tracta d'entrevistar celebritats però acaba amagant-los. L'última entrega va comptar amb Paul McCartney i va seguir un patró familiar. Recordes quan estaves amb els Beatles?, l'humorista pregunta nerviosament al músic: Això era genial . Sí que ho va ser, respon de manera amistosa McCartney. En molts aspectes, la nova sèrie Hulu McCartney 3, 2, 1 és una versió més seriosa d'aquella parodia de 28 anys, amb el superproductor adjacent al guru Rick Rubin substituint Farley. Les preguntes són més intel·ligents, però la sensació de meravella és la mateixa. Això també val per a McCartney. Malgrat dècades d'èxit, reconeixement i honors, segueix admirat per la bona fortuna i els èxits artístics de la seva antiga banda. Creus en la màgia?, pregunta retòricament. Bé, ho he de fer.
Dirigida pel documentalista i col·laborador de Beyoncé Zachary Heinzerling, McCartney 3, 2, 1 és una classe magistral musical en què el cantautor de 79 anys descobreix els misteris darrere d'alguna de la música pop més famosa de tots els temps, que és la seva. Rubin acompanya el viatge, escollint cançons i guiant la conversa des de la inspiració fins a la creació. Cada lliçó comença amb els dos homes escoltant una cançó junts, assenyalant les seves parts preferides i esbrinant què fa que la gravació final sigui fantàstica. La primera cançó que examinen és All My Loving de 1963, ambdues prenent nota dels triplets ràpids de Lennon a la guitarra rítmica. Opció inusual, opina Rubin. Intenteu fer-ho durant tres minuts, respon McCartney, i després afegeix: Això ho va donar vida.
Hi ha una obertura i afabilitat amb McCartney que contrasta amb el seu estatus de superestrella. És el déu de la roca del costat. Potser és un reflex de la seva feliç vida familiar en créixer. Sempre vaig pensar que tothom tenia famílies amoroses i tothom era molt amable els uns amb els altres i, per descomptat, després vaig saber que això no era cert, li diu a Rubin. Una persona per a la qual no era cert va ser el seu col·laborador de cançons dels Beatles, John Lennon. McCartney diu que el xip de l'espatlla de Lennon va sortir al seu escrit i va informar el seu treball junts. Quan McCartney va cantar 'S'està millorant tot el temps', va contrarestar el famós Lennon, 'No podria empitjorar molt'.
La composició de cançons va ser una obsessió primerenca per a Lennon i McCartney i va ajudar a consolidar el seu vincle. Tocar la guitarra va ser un altre fil comú, que també van compartir amb el company d'escola de McCartney, George Harrison. Qualsevol acord que John sabia, jo ho sabia, diu mentre creava una imatge commovedora dels futurs Beatles mentre els nens compartien cada nou descobriment musical. Ens assabentem que un cas de por escènica va acabar amb les seves primeres aspiracions de ser el guitarrista principal de la banda. Va ser una benedicció disfressada. Es convertiria en un dels baixistes més influents de tots els temps, conegut per la seva musicalitat i inventiva. També ens assabentem que Paul McCartney és incapaç de fer un accent americà convincent.
Entre meditacions musicals i lliçons d'història, McCartney passeja pel camí de la memòria, recordant les interaccions personals amb herois i companys de viatge. Quan Rubin pregunta com va ser jugar amb Little Richard durant els dies d'amanida dels Beatles, McCartney respon ràpidament: Increïble, els seus ulls brillen amb el plaer d'un adolescent. En un altre moment, parla de que un Jimi Hendrix desconegut l'ha sorprès just després d'haver arribat al Regne Unit. Va ser molt emocionant però érem nens i nenes ho vam viure. El cim de la fama internacional semblava impensable als quatre nois del Liverpool. Podríem haver tingut cinc anys i tornar a la fàbrica, diu sobre les seves primeres perspectives.
Tot i que cadascuna de les sis entregas tracta ostensiblement d'un tema diferent (orígens, composició de cançons, influències, producció, etc.), és molt menys rígida del que els títols dels episodis et faran creure. L'únic que sembla un capítol autònom és Couldn't You Play It Straighter? que està dedicat a la destresa instrumental de McCartney (a més del baix, també va tocar la bateria, la guitarra i el piano als Beatles i enregistraments en solitari). Més aviat, tota la sèrie es desenvolupa com una conversa fluida sobre música, art i vida, plena de bons records, bons consells, bon humor i coneixements valuosos sobre el procés creatiu.
McCartney 3, 2, 1 és el somni humit de tots els nerds dels Beatles, però també és un document impagable d'un dels més grans compositors del nostre temps que comparteix els seus secrets i torna a examinar el treball de la seva vida. Si les preguntes i els comentaris de Rubin cobreixen terrenys ben trepitjats, la seva presència modesta ofereix a McCartney la llibertat d'obrir-se i compartir ell mateix. Què impulsa a McCartney a seguir creant mentre es troba a la vora de la seva novena dècada al planeta? L'impuls per tirar endavant... això és el que m'agrada de la música, la vida, diu, sempre hi ha la següent cançó.
Benjamin H. Smith és un escriptor, productor i músic de Nova York. Segueix-lo a Twitter: @BHSmithNYC.
On mirar McCartney 3, 2, 1